Las siete plagas

En cualquier época pasada el peatón creyó ver la peor de la historia, el apocalipsis previsto por la profecía. He ahí un enunciado tan cierto como que, en todas y cada una de ellas, la posteridad acabó descubriendo algún progreso. Por qué el género humano parece condenado a perpetuar el pesimismo es uno de los…

Grandeza y miseria

En el verano del 86 nos fuimos en familia a recorrer en Rusia su deslumbrante ruta de ciudades históricas. Uno iba con las del beri, aconsejado por Manolo Vicent, intrigado por las noticias que nos llegaban sobre la evolución de un régimen soviético que, sin romper aparentemente amarras con su acreditada estolidez, andaba coqueteando en…

Llegar tarde

La noticia más divertida de este verano atroz ha sido, probablemente, la costosa subvención con que la Generalitat valenciana ha financiado –esta vez sin la mediación del ubicuo hermano de Ximo Puig—una investigación sobre, asómbrense, ¡la sexualidad del pulpo! Debe de sobrar la pasta en aquella autonomía cuando, en pleno agobio del toronjal, sus humanistas…

El bombero ilustrado

“Cuando un monte se quema, algo suyo se quema”, avisaban a los primitivos turistas desde la moralina de la dictadura, y el inagotable Chúmiz remataba en una ironía acerada: “…, señor Conde”. Desde mucho antes vivaquean en mi memoria los fuegos de mi infancia, breves incendios estivales que la muy falocrática Guardia Civil de la…

Injusticia sumaria

¿Quién que conservara un ápice de energía moral no deseó aquel 11-S, tras contemplar la siniestra odisea de las Torres Gemelas, una respuesta adecuada al terror? A ver quién niega ahora que, más allá de algún remilgo ético, no aceptó entonces complacido las tremendas imágenes de la caza de Bin Laden en su guarida de…

Lengua mutante

A duras penas cabe seguirle hoy día la pista en España a la evolución de la lengua de Nebrija, desbordada como está, la pobre, por la riada anglicista y, por si no bastara con esa perversión, con la constante lluvia fina de los tecnicismos. A un bombero forestal que estaba, el hombre, aguantando el tipo…